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Illustrazione

torino / sergio staino

Bobo nel cielo sotto Berlino
di Camilla Tagliabue

Non ci son nuvole nel cielo sopra Ber-
lino, semmai qualche nuvoletta,
uno sparuto balloon, un fumetto
leggero: questo è il ritratto che ne fa

Sergio Staino, blasonato artista del pennino,
disegnatore perlopiù satirico, ma anche regi-
sta e sceneggiatore. Quella visione lirica, quasi
imbambolata, sbozzata e impressa su oltre
130 tavole e vignette, è diventata ora una mo-
stra, «Un racconto di Berlino, 1981», curata da 
Danilo Eccher e ospitata nella Wunderkam-
mer della Gam di Torino, proprio nell’anno del
gemellaggio tra il capoluogo piemontese e la 
capitale tedesca. 

Il lavoro documentaristico fu commissio-
nato da Detlef Heikamp, storico dell’arte, fol-
gorato ai tempi da una vignetta di Staino, pub-
blicata a insaputa dell’autore su un giornale 
tedesco di estrema sinistra. Così, a quarantu-
no anni, il vignettista si ritrovò a lavorare come
imbarazzato antropologo o cronista suo mal-
grado, venendo catapultato nella brulicante 
metropoli mitteleuropea, che, dice lui, «in 
quegli anni là era una città veramente unica
per la quantità di contraddizioni politiche e
sociali», in primis quella «tra la vitalità lussuo-
sa dell’Ovest e la tristezza poliziesca dell’Est»: 
«Avvicinandosi al confine con la Repubblica 
Democratica, e soprattutto al muro, l’atmo-
sfera si faceva più cupa e deprimente».

La Berlino dell’81 era ancora martoriata e
lacerata, però frizzante, entusiasmante: i suoi
quartieri erano invasi dai giovani, che lì si tra-
sferivano anche per evitare il servizio militare 
e iniettavano «vita, inquietudini e intelligenze
enormi». La città si andava trasformando «in 
una fucina di ricerca artistica, politica e socia-
le». Tra reporter scapigliato e autore di satira, 
fotografo dei costumi e caricaturista geniale,
Staino, e il suo alterego cartaceo Bobo, si con-
ferma maestro di autoironia e incanto infanti-
le: è l’italiano che deve spupazzarsi i banali ste-
reotipi, soprattutto quando tenta di flirtare; è 
l’artista che viene preso per pigro, o l’uomo la-
tino scambiato per Fidel Castro; è l’incosciente
che attraversa le strisce a semaforo rosso 
mentre gli altri pedoni si immaginano di fuci-
larlo; è lo smarrito turista di fronte alla Polizei;
è il militante di sinistra, con una pancia evi-
dentemente «borghese», apostrofato come 
«nonno del ’68» e lasciato ad accudire un neo-
nato mentre i «compagni» partecipano a una 
riunione politica…

Oggi l’autore confessa che «l’esperienza
berlinese è stata fondamentale nel mio per-
corso artistico. Ho iniziato a disegnare a tre
anni, grazie agli incoraggiamenti di mia ma-
dre. Da allora, il disegno è sempre stato il mio 

rifugio, ancor di più da quando ho gravi pro-
blemi agli occhi, che nel ’77 mi costrinsero a ri-
nunciare alla pittura. Così ho deciso di diven-
tare più bravo nel disegno, il migliore di tutti e,
nel ’79, il successo per l’esordio di Bobo su “Li-
nus” è stato il mio primo, grande riscatto dalla
sfiga che mi aveva colpito». Pur ipovedente, o 
forse proprio perché ipovedente, Staino ci ve-
de benissimo, e con lui il suo figurino panciuto

e villoso: Bobo l’ingenuo, lo spaesato, lo scan-
zonato, ma dall’eccezionale «sensibilità si-
smografica» ed estro profetico; Bobo che ha 
saputo immortalare, in anni non sospetti, la 
città in trasformazione e forse già sull’orlo del-
lo sgretolamento: c’è «Inshallah in Berlin», 
che ritrae due musulmane in burqa; poi viene 
l’imam, o una coppia di richiedenti asilo o un 
turco sbarazzino sul metrò. Qui sfilano pure i 
terroristi e gli anarchici, i cannaioli e i ragazzi 
dello zoo; un «Narziss» un po’ nazista, un po’ 
narciso, un po’ femminiello; i bordelli, le di-
scariche, gli ecomostri; le manifestazioni, le 
occupazioni, i pestaggi e le retate; infine, de-
flagra il cortocircuito: dopo gli scontri, la vetri-
na di un locale a luci rosse rimane violata, de-
florata, infranta da un proiettile vagante, ep-
pure continua imperterrita a promettere ai 
passanti le sue sciantose con le mutandine ab-
bassate e «fantasie» a tutte le ore, «per il giorno
e per la notte». «La città delle cartoline e dei cli-
ché non lo interessa affatto», chiosa Heikamp 
nella prefazione al libro illustrato, edito in 
Germania nell’81 (il primo di Staino a essere
pubblicato), «anzi, sulla copertina Sergio raf-
figura una parodia». Quindi, è per forza una ri-
sata che seppellirà le brutture: non un cupo ur-
lo munchiano, ma uno spassosissimo «appel-
lo al di là del Muro»: «BRECHT!!!».
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Sergio Staino, Un racconto di Berlino, 1981, 
Torino, Gam, fino al 6 aprile 

alla gam | Due delle tavole originali
del lavoro di Staino del 1981 esposte
alla Gam di Torino. La mostra resterà
aperta fino al prossimo 6 aprile

linus, i 50 anni a milano

Giovedì 5 marzo all’Università degli Studi 
di Milano (Sala Napoleonica, via Sant’An
toni o, 12, ore 15) si festeggiano i 50 anni 
della rivista «Linus». Con il saluto di 
Bruno Falcetto, intervengono Umberto 
Eco, Bruno Cavallone, Daniele Barbieri, 
Giulio Giorello e Gian Piero Piretto. Verrà 
proiettato il film «Da Charlie Brown a 
Valentina» e sarà presente il regista 
Elia Romanelli.

Il tour delle stampe del premio «Leonardo Sciascia»
L’8a edizione del premio «Leonardo Sciascia amateur d’estampes» vede in gara 29 incisioni. 
Dopo l’esposizione a Palermo (Fondazione Whitaker, fino al 7 marzo), le opere saranno poi a 
Firenze (Fondazione Bisonte, 9 apr-22 mag), Fabriano (Museo della carta, 17 giu-11 set), Venezia 
(Scuola Grafica, 7 ott-9 nov) e infine Milano (Castello Sforzesco, 4 feb-4 marzo 2016). Il catalogo 
(splendido) è delle Edizioni Valverde di Catania. Info: www.amicisciascia.it

le cartoline di plonk & replonk

Saluti (surreali) dalla Svizzera
Collettivo umoristico
geniale e scanzonato,
sorprende per le sue
esilaranti e raffinate
giustapposizioni.
Ironia e buon gusto

parigi

Bel Maltese
all’asta

Sarà un piccolo avvenimento e l’en-
nesimo riconoscimento che, pian
piano, i fumetti, le strisce e le illu-
strazioni sono considerate arte a

tutti gli effetti e iniziano a strappare cifre
interessanti anche nel mercato delle aste.
La prossima sarà da Sotheby’s a Parigi. Il 7
marzo una selezione di circa 300 lotti com-
prendenti illustrazioni, dipinti e tavole 
originali di artisti europei ed americani 
andrà sotto il martello con ottime aspetta-
tive di risultato.

Tra gli artisti Hergé, Hugo Pratt, Peyo,
Gir-Moebius, Enki Bilal, François Schuiten
e americani come Winsor McCay, Milton
Caniff. Il pezzo forte sarà l’originale di una
copertina di Hergé per i dieci anni della rivi-
sa «Petit Vingtième 1928-38». Qui ritrovia-
mo tutti i personaggi cari a Hergé a partire
da Tintin e dal cane Milou fino allo stesso di-
segnatore che sfila tra la folla (uno dei suoi
non frequenti autoritratti). La casa d’aste
prevede una forchetta per questo disegno 
tra i 430 e i 480 mila euro. Niente male an-
che Hugo Pratt: il disegno originale, mai 
messo in vendita, che Pratt regalò al suo
editore per la copertina del libro «Les Celti-
ques» (1980) è un Corto Maltese affiancato
a un’arpa. Stima 220-240 mila euro.
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corto maltese | Vale 22040mila euro

di Stefano Salis

Cos’è un colpo di genio? Un’inter-
ruzione del modo lineare del no-
stro pensiero, un’entrata senza
paura nel territorio del dubbio e
dell’inconsueto, una deviazione
dal noto e dal solito verso la sor-

presa e la meraviglia. Ma – e qui viene davvero
il difficile – lo scarto “deve” avvenire sulla base
ciò che ci è familiare: quanto più l’accostamen-
to sarà improbabile, ma vicino al nostro modo
“normale” di ragionare, tanto più sarà riuscito
l’effetto straniante. Teoria psicologica in sol-
doni, sono d’accordo, ma appena guarderete le
immagini qui a fianco (solo alcune, tra le molte
che potevo scegliere) capirete che la semplifi-
cazione giova e anche che, tutto sommato, po-
tevo pure risparmiavela. Era solo per dire che il
surrealismo immaginifico del collettivo sviz-
zero Plonk & Replonk geniale lo è davvero: in
più, lo è a modo loro, e lo è quasi sempre. E per-
ciò, senza tanti giri di parole, si ride e ci si diver-
te parecchio guardando le loro deliziose illu-
strazioni e creazioni finto-d’altri tempi.

Eccoli, gli scatti di intelligenza e umorismo
raffinatissimi. Guardate le torri (?) di Pisa. Re-
cita la didascalia: «Le torri gemelle di Pisa pri-
ma dell’increscioso incidente dell’11 settembre
1501». Godetevi i particolari: il volatore (l’at-
tentatore?) su un velivolo para-leonardesco,
adatto ai tempi, la posizione delle due torri, la 
conseguenza (la celebre torre, ora pendente). 

Godetevi la sorpresa di pensare a due torri di Pi-
sa e il fatto che possiamo ben ridere, anche se si
prende di mira un episodio dolorosissimo del-
la storia recente dell’Occidente. Nessuno di noi
(per fortuna) si offenderà. Sappiamo bene 
quale forma suprema di civiltà sia l’ironia.

Alcuni altri, più soavi: «Londra, manifattu-
ra di ciminiere, 1834», con i “prodotti” pronti 
ad essere venduti ai compratori, simbolo e per-
nacchio alla rivoluzione industriale; tre sber-
leffi della serie dei «mestieri effimeri»: «L’in-
ventore delle parole crociate» (le due pupille
sono due caselle nere); «L’inventore del gioco 

dell’oca» (fase evidentemente sperimentale e 
ancora “dal vero”: le oche scorrazzano con tan-
to di numero); «Venditore di porte porta a por-
ta», dove è l’irresistibile gioco di parole che 
“genera” l’immagine (notare che ne ha appena
venduta una). Conosco Plonk & Replonk – col-
lettivo umoristico svizzero nato nel 1995 fon-
dato dai fratelli Jacques e Hubert Froidevaux e
da Miguel Morales – da qualche anno, grazie a
una libreria illuminata (e ti pareva?) di Parigi e
alla forma più immediata che hanno scelto per
diffondere il loro irresistibile verbo comico: le 
cartoline (e già questo è un’attrativa formida-

bile, per me: chi si metterebbe, oggi, a produrre
cartoline e cartoline surreali, per giunta?).
Queste fantastiche prese in giro del nostro
mondo e di uno oramai scomparso ma ben
presente nel nostro immaginario, sono imme-
diate e distanti, tutte intrise di un tocco di in-
confondibile comicità (e autoironia) svizzera 
che non manca mai e che proprio non diresti. 
Alla fine, è forse questo a renderli unici. Plonk 
& Replonk, sopraffini dadaisti contemporanei
con venature alla Monty Python, debiti verso il

non sense di Lear, gemelli spirituali dei
nostri patafisici narratori come Erman-
no Cavazzoni o Paolo Albani, sono de-
voti a uno stravagante repertorio carto-
linesco di inizio secolo: a disposizione
hanno la immensa collezione Zimmer-
mann di Ginevra per ispirarsi. Loro ci
aggiungono a volte il colore artificiale;
la vita bucolica, alpina per lo più, ricor-
rente; il collage; la situazione impro-
babile, il personaggio eccentrico. Lo
scarto del pensiero, appunto. Tutto
sottilmente plausibile, ancorato a
quel che di onirico e tenero che ci su-
scitano le foto seppiate dei primi del
Novecento (non e vero?), tutto com-
pletamente – ma in modo superba-
mente esilarante – falso. Spiazza-
mento continuo. Gli ultimi libri usciti

sono un abecedario dell’inutile (tra le im-
magini: «macchina piegatrice di banane»,
«falesia che si getta da una falesia», «au-
tunno: migrazione delle bocce da pétan-
que verso il Sud», «battaglione ramazzato-
ri di escrementi dei cavalli degli ufficia-
li»...), e uno strepitoso sui monumenti e
mestieri effimeri (alcuni esempi qui; altri:
«il museo dell’incendio di Roubaix», ovvia-
mente in fiamme; il «monumento alla ca-
duta comica», la «rammendatrice di clessi-
dre» rotte, i «filatori di barbe lunghe», il «ri-
toccatore di striature delle tigri»...). Si tratta
– quasi sempre – di eccellenti esempi di in-
telligenza visuale e descrittiva. Immagini
stereotipe che raggiungono lo scopo effi-
mero, ma fondamentale, di strappare una
risata. Liberatoria, creativa, leggera. E di
riuscirci più e più volte dopo la prima. Chi di
voi vedrà le cartoline, o i libri, o le mostre, o il

sito, mi darà ragione. La prova? Riguardare le 
immagini di questa pagina! (Eh eh eh, lo vedo 
che state ridendo...). 
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Plonk & Replonk, Monuments durables, 
métiers éphémères, Hoëbeke, Paris, pagg. 
96, € 19,50; Plonk & Replonk, De zéro à Z, 
l’abécedaire de l’inutile, prefazione di 
Daniel Pennac, Hoëbeke, Paris, pagg. 96, 
€ 19,50. Il loro sito è ww.plonkreplonk.ch

non sense | Alcune delle immagini 
del collettivo Plonk & Replonk tratte
dal libro «Monuments durables & 
métiers éphémères». Oltre a cartoline, 
poster, mostre e libri il collettivo ha 
collaborato con giornali, fornendo una 
sorta di vignettacartolina
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